Tạp ghi

GIỮA BA CỰU THÙ

 

Trong khi tìm tin tức online, tôi thấy vài tin cũ rất dễ thương về việc nhân viên công lực Hoa Kỳ thường chận xa lộ để từng đoàn elk – loại thú giống như nai, nhưng thân hình cao, lớn hơn và màu lông nhạt hơn – băng qua đường.

*.- 7 News WSVN, Feb./03/2023: Nhân viên công lực của Sở Giao Thông Vận Tải Utah – tạm thời – ngăn chận tất cả mọi di chuyển trên xa lộ gần Salt Lake City để giúp khoảng 40 con elk băng qua đường một cách an toàn.

*.- Trên KPRC Click2Houston, April/10/2023 lúc 3:04PM: “...We first moved the herd which was approximately 150 elk that were south of exit 80 on interstate 15. We then moved to the northern herd which was approximately 389 elk…this herd split but we were still able to get them across safely...” 

*.- Arizona, thành phố Flagstaff, Jan./02/2016 lúc 6:44PM, KPNX Staff tường thuật: “...Two police cars had to block off both sides of the 45 mph section of the highway so the herd of elk could safely cross”.

Không phải bây giờ tôi mới biết đa số người Mỹ chỉ ăn những loài gia cầm mà tạo hóa đã dành riêng cho loài người, như heo/bò/gà/vị/cá/tôm/cua, v.v... Từ thời tháp tùng Giang Đoàn 26 Xung Phong hành quân dài hạng tại U-Minh, tôi đã thấy một tình cảnh cứ làm ray rức hồn tôi suốt bao nhiêu năm dài!

Trong cuộc hành quân hỗn hợp tại U-Minh/Chương Thiện, không hiểu vì lý do gì – những bí mật về quân sự tôi hoàn toàn không được biết – cả đoàn chiến đỉnh của Giang Đoàn 26 bị “kẹt” trong vùng hành quân suốt hơn hai tuần lễ. Các anh hỏa đầu vụ không thể đi chợ mua thức ăn. Tất cả sĩ quan, hạ sĩ quan, thủy thủ đều phải ăn cơm với nước mắm. 

Riêng đại úy cố vấn Ricky Taylor, tuần lễ đầu, còn đồ hộp – thường gọi là C-ration hoặc là Ration C – chia cho mỗi người một tý. Tuần thứ hai, Ricky phải ăn cơm với muối; vì Ricky không chịu được mùi nước mắm.

Sau hơn một tuần, nước mắm cũng hết. Anh hiệu tín viên phải gọi các chiến đỉnh, hỏi chiếc nào còn nước mắm, đem đến chiếc Command 01 cho Metro – danh hiệu truyền tin của Hải Quân thiếu tá Hồ Quang Minh, Chỉ Huy Trưởng Giang Đoàn 26 Xung Phong – ăn cơm.

Nhân viên truyền tin trên các chiến đỉnh đáp rằng nước mắm đã hết, họ cũng phải ăn cơm với muối từ nhiều ngày qua!

Trong tình cảnh như thế, vào một buổi chiều, khi tiếng súng giao tranh thưa dần và chiếc trực thăng tải thương cuối cùng vừa rời vùng lửa đạn, một chiếc Fom cặp vào chiếc Command 01. Một anh thủy thủ, tay cầm bao cát, từ chiếc Fom bước sang chiếc Command 01.

Thấy thiếu tá Minh và đại úy Ricky đang vừa nhìn bảng đồ hành quân vừa bàn luận về những điểm đổ quân mà đoàn chiến đỉnh sẽ phải vận chuyển Bộ Binh đến đổ bộ vào sáng hôm, anh thủy thủ yên lặng, đứng chờ.

Sau khi thiếu tá Minh và đại úy Ricky bàn thảo xong, xếp bảng đồ lại, anh thủy thủ bước đến, đưa tay chào thiếu tá Minh rồi lấy con rùa từ bao cát ra. Vừa để con rùa trên sàn chiếc Command 01 anh thủy thủ vừa trình bày sự việc: Nhân viên chiếc Fom bắt được con rùa, bảo anh thủy thủ này đem qua chiếc Command 01 để anh hỏa đầu vụ của Command 01 nấu cho thiếu tá Minh ăn; vì biết thiếu tá Minh phải ăn cơm với muối trong nhiều ngày qua.

Thiếu tá Minh từ chối, vì chỉ một con rùa, do nhân viên chiếc Fom bắt, nên để nhân viên chiếc Fom ăn. Giữa khi anh thủy thủ chưa biết phải hành động như thế nào, đại úy Ricky hỏi thiếu tá Minh về sự xuất hiện của con rùa.

Sau khi thiếu tá Minh giải thích, đại úy Ricky cứ lập đi lập lại: “Let it go, please, sir!”

Thiếu tá Minh bảo anh thủy thủ:

-Thôi, mày thả nó đi!

Anh thủy thủ thở dài, bắt con rùa, bước ra cửa, khom xuống, nhẹ nhàng thả con rùa vào dòng nước.

Đại úy Ricky cười rạng rỡ. 

Nhìn nụ cười của đại úy Ricky rồi nhớ lại những lần đoàn chiến đỉnh neo giữa sông Cái Lớn – để khỏi bị người nhái Việt cộng lặn ra gài mìn – tôi thường gợi chuyện để nghe đại úy Ricky kể về nếp sống, văn hóa và đạo đức của người Mỹ. Đa số người Mỹ chỉ ăn những sinh vật như: Heo/bò/gà/cá/tôm/cua thôi.

Vì thế, dù trong chiến tranh, một con thú không phải là loại gia cầm hoặc không nguy hiểm cho con người, người Mỹ cũng không muốn giết. Ngược lại, người cộng sản Việt Nam (csVN) và Trung cộng thì triệt để nêu cao và thi hành khẩu hiệu: “Giết lầm hơn tha lầm”, chiến thuật “biển người” và “xa luân chiến”!

Người csVN cổ xúy, khích động căm thù “Đánh Mỹ đến người Việt Nam cuối cùng”! Tôi không hiểu “tác giả” của khẩu hiệu đầy man rợ này có được tý kiến thức nào về khả năng quân sự của Hoa Kỳ hay không?

Mãi đến June/2023, thấy trên Light Wave Reports, by Belal Awad câu này: “Beijing is telling the U.S.: ‘We are willing to die to the last Chinese for Taiwan. You Americans are not.’” tôi mới suy ra được nguồn gốc của câu “Đánh Mỹ đến người Việt Nam cuối cùng” xuất phát từ Trung cộng! 

Người csVN nhận vũ khí và tuân lời Trung cộng để đánh Mỹ. Từ ngày Mỹ rút quân cho đến nay – 1975-2023 – không những người Việt và thân nhân của người csVN “tràn” qua Mỹ mà văn hóa của “đế quốc Mỹ” cũng được người csVN trong nước tận dụng, như: Lễ Halloween và thanh niên trong nước bắt chước thanh niên Hoa Kỳ, khi cầu hôn, thanh niên quỳ một chân xuống, trước mặt người yêu, để dâng sính lễ và lời cầu hôn – không cần có sự hiện diện của Cha Mẹ/họ hàng hai bên.

Miền Nam Việt Nam bị Mỹ “đô hộ” nhưng người miền Nam Việt Nam vẫn giữ nếp sống văn hóa Việt Nam và tập quán cổ truyền chứ không bị “mất gốc”! 

Hành động “mất gốc” của một số người Việt trong nước làm cho tôi buồn bao nhiêu thì hành động thiếu lễ độ của Trung cộng trong vấn đề ngoại giao đối với Hoa Kỳ làm cho tôi xem thường “anh Xi” – lãnh tụ của Trung cộng – bấy nhiêu! Ngôn từ hạ cấp của Trung cộng được tường thuật trên MarketWatch by Steve Goldstein, Aug./18/2023 lúc 7:02AM CDT, như thế này: “From the state-run China Daily, the cartoon shows a drug-addicted Uncle Sam being injected with a dose of higher interest rates.” “Anh Xi” đừng ngụy biện rằng đây là hành động của state-run China Daily chứ không phải thâm ý từ “anh Xi”; vì Trung cộng không phải là một quốc gia có tự do báo chí/tự do ngôn luận, như Hoa Kỳ!

“Anh Xi”, một mặt thì xúc phạm lãnh tụ của Hoa Kỳ một mặt thì xâm nhập không phận Hoa Kỳ bằng spy baloon; xâm phạm lãnh thổ Hoa Kỳ khi thành lập nhiều cơ quan cảnh sát Trung cộng – có vũ khí – tại vài thành phố lớn của Hoa Kỳ; kiến tạo The illegal Chinese bio lab in California. 

Theo Washington Examiner, Aug./10/2023 lúc 1:31PM, Zachary Faria  tường thuật: “The lab, which was operating secretly and unpermitted in Reedley, California, was dealing with at least 20 infectious agents, including HIV, hepatitis, and herpes, though lab workers claimed the lab was making only pregnancy tests and COVID-19 tests. Prestige Biotech, the Chinese company that took over Universal Meditech and set up shop at the warehouse in Reedley, had its COVID tests recalled earlier this year.”

Tôi không biết thái độ của Hoa Kỳ đối với Trung cộng như thế nào về những hành động như tôi đã liệt kê ở phân đoạn trên. 

Nhưng, bất ngờ, thấy một tin cũ trên Businessinsider, tựa đề “Mexico replaced China as America's top trade buddy — and it shows how the global economy is rapidly transforming, Aug./20/2023 lúc 8:54 AM CDT by Cork Gaines,” tôi mới hiểu được nguyên nhân phát xuất câu nói thiếu lễ độ/kém ngoại giao của Trung cộng dành cho Uncle Sam có nguyên nhân từ hai câu này:

⦁ US trade with China has been edging lower since 2018, except for a spike during the pandemic.

⦁ US supply chains are changing after former President Trump launched a trade war against China.

Sau đó, không hiểu có phải Trung cộng lo ngại vì đã bị Hoa Kỳ “hất cẳng” và nhiều đại công ty ngoại quốc cũng “rút” khỏi Trung cộng làm cho nền kinh tế của Trung cộng “lung lay” hay không mà – chỉ vài tháng sau khi Trung cộng “lên giọng kẻ cả” với Hoa Kỳ – Nov./15/2023 lúc 4:44AM, trên Associated Press, Huizhong Wu tường thuật: “The Chinese people will never forget an old friend, and that’s an important message we want to send to the American people,...” the official Communist Party newspaper People’s Daily said in its overseas edition on Wednesday.”

Không những giới truyền thông Trung cộng “đổi giọng” đối với Hoa Kỳ mà “anh Xi” cũng trở nên “nhũn nhặn” trong thời gian thăm viếng Hoa Kỳ và khi trực tiếp hội đàm với Tổng Thống Joe Biden. 

Theo Alexander Panetta tường thuật trên CBC News Posted: Nov./16, 2023 6:42 PM CST: “... Xi said China has no intention of fighting a war, either a cold war or a hot war.” Despite their historical tensions, he said the giants must coexist.

"Planet Earth is big enough for the two countries to succeed," Xi said. "We shoulder heavy responsibilities — for the two peoples, for the world, and for history."

Trên đây là lời của “anh Xi”. Nhưng – cũng trong bài báo kể trên – Alexander Panetta cho biết hành động của “anh Xi” hoàn toàn trái ngược với những gì “anh Xi” đã nói. “U.S.-China Economic and Security Review Commission cited escalating rhetoric from Xi; instructions to his military to be ready for combat; new conscription and reservist laws allowing faster mobilization; a 7.2 per cent increase in defence spending; upgraded air-raid shelters; a new wartime emergency hospital across the strait from Taiwan; and a plan to grow more grain, in case conflict halts foreign imports.”

Đấy, chỉ vài phân đoạn trong bài báo đó thôi mà ai cũng có thể nhận ra hành động tráo trở và thâm độc của Trung cộng. 

Đề cập đến âm mưu thâm độc của Trung cộng, tôi chợt nhớ lại tình cảnh đã xảy ra trên sông Dương Tử vào thập niên 90, khi Minh và tôi du lịch Trung cộng.

Trong buổi chiều nhạt nắng, chiếc du thuyền nhỏ đưa du khách xuôi dòng phù sa lặng lờ giữa hai bờ đá cao của sông Dương Tử. Khi du thuyền đến đập nước – tôi không nhớ tên – chận ngang sông Dương Tử, trong khi mọi người vừa chỉ đập nước vừa bàn tán xôn xao, tôi khóc; vì tiếc thương những người lính Việt Nam Cộng Hòa (VNCH) đã xã thân tại U-Minh/Chương Thiện/Vùng IV Chiến Thuật, quyết giữ an ninh cho vựa lúa miền Nam! Minh cố nén giận nhưng vẫn phải “chửi thề”: “Mẹ bà nó! Nó ‘làm cái điệu này’, Việt Nam làm sao sống được, Trời?”

Vựa lúa của Việt Nam đã, đang và sẽ từ từ bị ngập nước mặn; vì Trung cộng xây nhiều đập nước vĩ đại trên thượng nguồn để ngăn phù sa.

Pháp đô hộ Việt Nam, nhưng, dân tộc Việt Nam chịu ơn linh mục Alexandre De Rhodes – người sáng lập chữ Quốc ngữ – và Pháp cũng đã để lại Việt Nam nhiều ngôi trường vang danh vùng Đông Nam Á.

Mỹ “xâm lược” Việt Nam, Đệ Thất Hạm Đội Hoa Kỳ túc trực tại Biển Đông thì Biển Đông đúng là Pacific Ocean (Thái Bình Dương). Trung cộng không dám “hó hé”. 

Mỹ rút quân năm 1973 thì 1974 Trung cộng chiếm Hoàng Sa của VNCH; sau đó Trung cộng chiếm trọn Biển Đông – trước mặt của nước Việt Nam. 

Nước Việt Nam hiện nay: Bề mặt – hướng ra Biển Đông, bị Trung cộng “án ngữ”; phía Bắc, Việt Nam giáp giới với Trung cộng; phía Nam, vựa lúa của Việt Nam đã/đang/sẽ bị ngập mặn vì Trung cộng xây nhiều đập nước trên thượng nguồn.

Việt Nam đang bị Trung cộng bao vây cả 03 mặt! Thoát được hay không?

Sau đây là chi tiết về các đập nước. Theo The Diplomat May/08/2020,  Philip Citowicki tường thuật: “The report provides evidence to back up concerns that Chinese dams have held water from the Mekong to fill local reservoirs for long-term storage. China has constructed 11 giant dams along the mountainous territory of the Upper Mekong to sustain its ever-increasing energy needs.”

Thời cận đại, chính 11 đập nước vĩ đại do Trung cộng xây trên thượng nguồn đã “thắt họng” nguồn sống của vựa lúa miền Nam Việt Nam! Còn những lần Bắc thuộc xưa, Trung Hoa đã lưu lại Việt Nam một câu của ông Khổng/ông Mạnh/ông Trang/ông Lão nào bên Tàu để đọa đày không biết bao nhiêu thế hệ phụ nhữ Việt Nam! Câu ấy như thế này: “Trai năm thê bảy thiếp; gái chính chuyên một chồng!”

Từ ngàn xưa, Trung Hoa đã cố tình làm xáo lộn xã hội Việt Nam và không hề che dấu ý định thôn tính Việt Nam bất cứ lúc nào và bằng phương tiện gì! 

Ngày nay, Trung cộng đã bao vây Việt Nam cả ba mặt mà không một cấp lãnh đạo nào của csVN tỏ thái độ! 

Ngược lại, trong thời gian gần đây, đã hai lần Tổng Tống Joe Biden  công khai gọi “anh Xi” là dictator!

Giữa 03 cựu thù: Thực dân Pháp/đế quốc Mỹ/Trung cộng, kẻ nào đáng để dân Việt Nam phải hy sinh “đánh đến người Việt Nam cuối cùng”? 

 

Điệp Mỹ Linh 

 

ĂN TRÁI CÂY KHI BỤNG RỖNG

Bác sĩ Stephen Mak

Gần đây, tỷ lệ thành công của tôi trong việc điều trị ung thư là khoảng 80% . Bệnh nhân ung thư lẽ ra không phải chết. Cách điều trị ung thư đã được tìm ra, chỉ là chúng ta có tin hay không. Tôi rất tiếc về việc hàng trăm bệnh nhân ung thư đã chết theo cách chữa trị truyền thống.

Xin cám ơn và cầu Thượng Ðế gia hộ.

Tất cả chúng ta cho rằng ăn trái cây chỉ có nghĩa là mua trái cây, cắt ra từng lát và bỏ vào miệng, nhưng không dễ như vậy. Ðiều quan trọng là phải biết ăn ra sao và khi nào.

Ăn trái cây như thế nào mới đúng ?

Không ăn trái cây sau bữa ăn.

Nên ăn trái cây khi bụng trống. Nếu ăn theo cách này, trái cây sẽ đóng vai trò quan trọng trong việc tẩy uế cơ thể, cho quý vị năng lực để chữa béo phì và những hoạt động khác.

Trái cây là thức ăn quan trọng nhất

Thí dụ quý vị ăn hai lát bánh mì, rồi một lát trái cây. Lát trái cây đã sẵn sàng đi thẳng qua bao tử, rồi vào ruột, nhưng bị ngăn cản.

Trong khi đó, toàn thể bữa ăn bị thối rữa, lên men, và biến thành axít. Khi trái cây gặp thức ăn trong bao tử và chất axít tiêu hóa, tất cả thức ăn bắt đầu thối rữa.

Vậy hãy ăn trái cây khi bụng trống, hoặc trước bữa ăn! Quý vị đã nghe nhiều người than rằng - mỗi lần ăn dưa hấu, tôi bị ợ ; khi ăn sầu riêng, tôi bị sình bụng; khi ăn chuối, tôi cảm thấy muốn đi nhà vệ sinh v.v...

Thật ra tất cả những điều này sẽ không xảy ra nếu quý vị ăn trái cây khi bụng trống. Trái cây hòa với những thức ăn thối rữa, sẽ tạo nên hơi gas, và làm quý vị bị sình bụng.

Những việc như tóc bạc, hói đầu, tư tưởng bực bội, và bên dưới mắt bị quầng đen sẽ không xảy ra nếu quý vị ăn trái cây khi bụng trống.

Không có chuyện vài thứ trái cây như cam và chanh có nhiều chất axít, bởi vì tất cả trái cây trở thành chất kiềm (alkaline) trong cơ thể, theo bác sĩ Herbert Shelton, nguời đã nghiên cứu vấn đề này. Nếu quý vị nắm vững việc ăn trái cây đúng cách, quý vị sẽ có được bí mật của sắc đẹp, trường thọ, sức khỏe, năng lực, hạnh phúc và không béo phì.

Khi cần uống nước trái cây - hãy uống nước trái cây tươi, không uống từ đồ hộp. Không uống nước trái cây đã nấu ấm. Không ăn trái cây đã nấu chín, bởi vì quý vị sẽ không có những chất dinh dưỡng, mà chỉ thưởng thức hương vị của trái cây. Nấu chín làm mất tất cả sinh tố.

Nhưng ăn trái cây vẫn tốt hơn là uống nước trái cây. Nếu quý vị phải uống nước trái cây, hãy uống từng ngụm, từ từ, bởi vì cần để nước trái cây hòa tan với nước bọt trước khi nuốt xuống. (Phép dưỡng sinh Osawa cũng khuyên phải nhai cơm gạo lức 100 lần trước khi nuốt, để gạo hòa với nước bọt). Quý vị có thể chỉ ăn trái cây trong 3 ngày để thanh lọc cơ thể. Chỉ ăn trái cây và uống nước trái cây trong suốt 3 ngày, và quý vị sẽ ngạc nhiên khi bạn bè cho biết quý vị nhìn thật tươi sáng!

Quả KIWI: Nhỏ mà rất mạnh. Có đủ các sinh tố potassium, magnesium, vitamin E & chất sợi. Lượng sinh tố C gấp 2 lần trái cam.

Táo: Ăn một trái táo mỗi ngày, không cần đến bác sĩ? Dù táo có lượng sinh tố C thấp, nhưng có tính chống oxít hóa & flavonoids để giúp sự hoạt động của sinh tố C, do đó giúp hạ tỷ lệ ung thư ruột già, nhồi máu cơ tim và đứt mạch máu O.

Dâu tây: là loại trái cây bảo vệ. Dâu tây có tánh chống axít hóa cao nhất trong số các loại trái cây chính, bảo vệ cơ thể tránh ung thư, chống chất free radicals (gốc tự do) làm nghẽn mạch máu.

Cam: Thuốc tiên. Ăn từ 2 đến 4 trái cam mỗi ngày giúp khỏi bị cảm cúm, hạ thấp cholesterol (mỡ trong máu), tránh và làm tan sạn thận cũng như là hạ thấp tỷ lệ ung thư ruột già.

Dưa hấu: Hạ nhiệt làm đỡ khát. Chứa 92% nước, và nhiều chất glutathione giúp hệ miễn nhiễm. Dưa hấu cũng có nhiều chất lycopene chống ung thư.

Những chất dinh dưỡng khác trong dưa hấu là sinh tố C & Potassium (Kali).

Ổi & Ðu đủ đặc biệt là Gấc : hạng nhất về sinh tố C, chứa rất nhiều vitamin C. Ổi có nhiều chất sợi, giúp trị bón. Gấc có nhiều chất beta -carotene tốt cho mắt, ngoài ra Gấc còn là loại quả chứa hàm lượng cực cao Lycopene ( cao gấp 70 lần cà chua ) có tác dụng chống ung thư cực mạnh.

Uống nước lạnh sau bữa ăn có thể bị ung thư? Chuyện khó tin?? Cho những ai thích uống nước đá lạnh, bài này dành cho quý vị. Uống nước đá lạnh sau bữa ăn thật khoái khẩu. Tuy nhiên, nước lạnh sẽ làm đông đặc những chất dầu mỡ mà quý vị vừa ăn xong. Sẽ làm chậm tiêu hóa. Khi chất “bùn quánh” này phản ứng với axít, nó sẽ phân nhỏ và được hấp thụ vào ruột nhanh hơn là thức ăn đặc. Nó sẽ đóng quanh ruột. Chẳng bao lâu, nó sẽ biến thành chất béo và đưa đến ung thư. Tốt nhất là ăn súp nóng hay uống nước ấm sau bữa ăn

(Ðông y luôn khuyên nên uống nước ấm ).

Một điều nghiêm trọng về nhồi máu cơ tim: “thủ tục” nhồi máu cơ tim (Không phải chuyện đùa) Những quý vị nữ nên biết rằng, không phải tất cả những triệu chứng nhồi máu cơ tim đều bắt đầu từ việc tay trái bị đau. Hãy chú ý khi bị đau hàm dữ dội. Có thể quý vị sẽ không bao giờ bị đau ngực khi bị nhồi máu cơ tim. Buồn nôn và toát mồ hôi dữ dội cũng là những triệu chứng thường xảy ra. 60% những người bị nhồi máu cơ tim trong khi ngủ sẽ không thức giấc. Ðau hàm có thể khiến quý vị tỉnh dậy khi đang ngủ say. Hãy chú ý và để ý. Càng biết nhiều, chúng ta càng dễ sống sót.

Một bác sĩ chuyên khoa tim cho biết, nếu mọi người nhận được bài viết này gửi tiếp cho 10 người khác, thì ít nhất một mạng người sẽ được cứu sống.

FB: Pham Mylan Sưu tầm

  Tạp ghi

“Anh Xi”

Ảnh: Internet

Associated Press/World News, ngày 01 tháng 9 năm 2023, lúc 4:11 AM CDT loan tin: “A new China map shows the South China Sea with nine-dash line claims under Chinese territory and a new line next to Taiwan are seen on the map, at a bookstore in Beijing, Friday, Sept. 1, 2023. China has upset many in the Asia-Pacific region with the release of a new official map that lays claim to most of the South China Sea,...”  

Trung cộng, không những tự ý vẽ bảng đồ để tuyên bố chủ quyền – một cách bất hợp pháp – toàn Biển Đông mà Trung cộng còn hành động tráo trở/hung hăng và càng ngày càng trở nên dị hợm. 

Theo Reuters, ngày 27 tháng 08/2023 thì: Ngày 05/08/2023, một tuần duyên hạm của Trung cộng đã dùng “vòi rồng” xịt nước tiếp vận hạm của Phi Luật Tân trong khi tiếp vận hạm này đang hải hành để chuyển nhu yếu phẩm tiếp tế cho một chiến hạm của Phi Luật Tân đang neo  trong vùng Nam Biển Đông.

Trên CNN, ngày 09/09/2023, lúc 3:16AM, Shawn Deng và Chris Lau tường thuật: Trong chuyến công tác thường lệ, một tuần duyên hạm của Phi Luật Tân đang hải hành để chuyển nhu yếu phẩm đến một chiến hạm đang neo gần bãi Ayungin thì bị bốn tuần duyên hạm và bốn chiếc hải thuyền của Trung cộng gây hấn.

Hành động hung hãn một cách vô ý thức của Trung cộng trên Biển Đông bị Tư Lệnh Đệ Thất Hạm Đội Hoa Kỳ chỉ trích: “China's ‘aggressive behaviour’ in the South China Sea, including the use of water canon by its coast guard against a Philippine vessel, must be challenged and checked.” Nhưng, khi Trung cộng xây đảo nhân tạo/xây phi trường tại đảo Tri Tôn – thuộc nhóm đảo Hoàng Sa, của Việt Nam Cộng Hòa (VNCH) – không ai lên tiếng; chỉ có Annika Burgess tường thuật trên ABC News, ngày 16/08/2023 lúc 9:40PM: “... The work on Triton island in the Paracel group mirrors construction on seven human-made islands in the Spratly group to the east which have been equipped with airstrips, docks and military systems, although it currently appears to be somewhat more modest in scale...” 

Trong phần phản đối của các nước láng giềng Á Châu –  Indian/Indonesia/Malaysia/Brunei/Philippines/Taiwan, v.v... – về hành động chiếm Biển Đông một cách ngang ngược của Trung cộng, cũng có phần phản đối của cộng sản Việt Nam (csVN): “Vietnam said the claims violate its sovereignty over the Paracel and Spratly islands and jurisdiction over its waters and should be considered void because they violate the United Nations Convention on the Law of the Sea...”

Giai đoạn csVN từ Bắc xăm lăng Nam Việt nam, 1954-1975, mỗi khi csVN mở mặt trận nào trên lãnh thổ của VNCH thì Hải Quân VNCH cũng phải chuyển quân/quân xa/súng đạn/quân trang/quân dụng, v.v... đến chiến trường đó. 

Đó là nguyên do khi Trung cộng xâm lăng Hoàng Sa, ngày 19/01/1974, Hải Quân VNCH không còn chiến hạm hữu dụng, đành phải chỉ định chiến hạm Nhật Tảo HQ 10 đang đại kỳ – sửa chữa/thay thế những bộ phận trọng yếu – tại Hải Quân công xưởng  tham chiến trận Hoàng Sa.

Kết quả là chiến hạm Nhật Tảo HQ 10 bị chìm vì trúng đại pháo của Trung cộng, mang vào lòng biển Hạm Trưởng Ngụy Văn Thà và 74 quân nhân!

Hành động của người csVN vào thời điểm giữa thập niên 60 cho đến đầu thập niên 70 rõ ràng là chỉ với mục đích phân tán lực lượng quân sự của VNCH để Trung cộng chiếm Hoàng Sa. Thế thì, gần nửa thế kỷ sau, năm 2023, người csVN phản đối Trung cộng – bằng miệng chứ không phải bằng hành động dũng cảm như Hải Quân VNCH năm 1974 hoặc như Phi Luât Tân, năm 2016 kiện Trung cộng ra tòa án quốc tế – chiếm Hoàng Sa chỉ với mục “che mắt” mọi người, phải không? 

Lịch sử Việt Nam đã chứng minh: “Thực dân Pháp đô hộ” rồi “đế quốc Mỹ xâm lược” mà Việt Nam không bị mất một “thẻo” đất/một vùng biển nào cả và Trung cộng cũng không dám chiếm Biển Đông!

Nhưng, sau khi Pháp rút quân, ngày 20/07/1954; Hoa Kỳ rút quân tháng 03/1973 thì người láng giềng Trung cộng  “4 tốt 16 chữ vàng” của người csVN chiếm Hoàng Sa của Việt Nam, ngày 19/tháng Giêng/năm 1974 thì Thái Bình Dương không còn thái bình nữa mà đang dậy sóng!!

Người csVN muốn “tự sướng”, “tự phong” là “anh hùng đánh Mỹ ‘kíu’ nước” thì đó là quyền của người csVN; còn tin hay không là tùy vào sự hiểu biết về lịch sử của từng cá nhân.

Vũ khí không thể nào phân biệt được để tránh người không cộng sản và người cộng sản; vì thế, người Việt Nam rất may mắn khi chính phủ Hoa Kỳ đã âm thầm rút quân khỏi Việt Nam – theo Hiệp Ước Đình Chiến năm 1973 – chứ Hoa Kỳ không hành xử với csVN như Hoa Kỳ đã “trả đũa” Nhật Bản, về trận Trân Châu Cảng (Pearl Harbor), ngày 07 tháng 12 năm 1941.

Sự thiệt hại nhân mạng của Hoa Kỳ trong trận Nhật tấn công Pearl Harbor được ghi nhận khoảng trên dưới 6000 (sáu ngàn) người. Sự thiệt hại nhân mạng của Hoa Kỳ trong chiến tranh Việt Nam là 58,220 người (năm mươi tám ngàn hai trăm hai mươi).

Người Mỹ rất quý trọng nhân mạn – dù là nhân mạn của người Mỹ “thật”/Mỹ “giấy” hoặc không phải là người Mỹ. Thế thì tại sao sự thiệt hại nhân mạn của Mỹ trong chiến tranh Việt Nam gần gấp 10 lần so với sự thiệt hại nhân mạn của Mỹ trong trận Pearl Harbor mà Hoa Kỳ lại không “trả đũa” csVN? 

Nhờ Hoa Kỳ không “trả đũa” csVN mà người Việt khỏi phải chịu thêm nhiều đau thương! Thế thì tại sao – ngay thời điểm này, 2023 – trong Viện Bảo Tàng Lịch Sử Việt Nam và trên internet, csVN cũng vẫn còn “rêu rao” Hoa Kỳ là “Đế quốc Mỹ xâm lược”? 

Muốn biết Hoa Kỳ và Trung cộng ai là “Đế Quốc xâm lược”, mời đọc tin trên internet về các cuộc không tập và hải hành của quân đội Trung cộng đối với Taiwan – chứ không cần nhắc lại lịch sử Việt Nam thời Bắc thuộc – thì sẽ rõ.

Xin trích vài phân đoạn tượng trưng trên các phương tiện truyền thông gần đây nhất để chứng minh sự “lộng hành” của... “anh Xi” – thủ lãnh của Trung cộng – trong hành vi “tập tành” để trở thành kẻ xâm lược Taiwan.

Trên Associated Press, ngày 11/07/2023 lúc 11:59 PM, bài của Huizhong Wu: “The Chinese People's Liberation Army sent 38 warplanes and 9 navy vessels around Taiwan, between 6 a.m. Tuesday to 6 a.m. Wednesday. From Wednesday morning until noon time, the military flew another 30 planes, among which included J-10 and J-16 fighters.”

Trên Daily Express US, ngày 14/09/2023 lúc 2:43AM, Aurora Bosotti viết: Trung cộng cho 68 phi cơ phản lực và 10 chiến hạm quần thảo quanh Taiwan. 

Trên FOX News, ngày 19/09/2023 lúc 6:09AM EDT, Lawrence Richard tường thuật: “China’s military sent over 150 warplanes toward Taiwan this week in an unprecedented military that the island’s government swiftly condemned as ‘harassment.’

On Monday, mainland China’s military, known formally as the People’s Liberation Army, flew 103 warplanes near and over the island in a 24-hour period in what the island’s defense ministry called a recent new high. On Tuesday, an additional 55 PLA aircraft were detected near the island by Taiwan’s R.O.C. Armed Forces.”

Thấy cảnh Taiwan bị Trung cộng đe dọa khủng khiếp/thường xuyên/liên tục như thế, người csVN nghĩ gì? Hãi chưa? Người csVN có nghĩ rằng sẽ có ngày Trung cộng cũng hành xử với Việt Nam như Trung cộng đang đe dọa Taiwan hiện nay hay không?

Thời điểm người csVN khởi động cuộc xâm lăng miền Nam Việt Nam, Trung cộng còn yếu kém – so với Hoa Kỳ – về mọi phương diện. Đúng như trên CNN, updated ngày 21/01/2023 lúc 5:42AM EST, Simone McCarthy đã viết: “The US held the key for China’s modernization, so China benefited from this immensely… Without the US, I don’t think you would see China as a big power today.”

Thế mà, trong thời gian Hoa Kỳ tham chiến tại Việt Nam, Đệ Thất Hạm Đội Hoa Kỳ – một lực lượng lớn nhất của Hải Quân Hoa Kỳ, Bộ Chỉ Huy đặt tại Nhật Bản, gồm có 70 chiến hạm, khoảng 150 phi cơ đủ loại và hơn 27 ngàn thủy thủ – thống lĩnh vùng Thái Bình Dương thì không hề có sự tranh chấp hoặc xâm phạm hải phận của quốc gia nào cả; không có sự phân chia hải phận; không có sự đe dọa trực tiếp hay gián tiếp đến an ninh của nước nào cả; không có sự giới hạn hải hành hoặc giới hạn không vận trong vùng hải phận quốc tế của Thái Bình Dương. Taiwan không bị đe dọa!

Còn Trung cộng – nhờ sự hỗ trợ một cách thầm lặng nhưng rất tích cực của csVN – sau khi chiếm được Hoàng Sa của VNCH đã xây đảo nhân tạo; đưa 60/70 ngàn quân tấn công biên giới Việt Nam, ngày 17 tháng 02/1979; tấn công đảo Gạc Ma của Việt Nam, ngày 14 tháng 03/1988; rồi tuyên bố chủ quyền gần như trọn vẹn Biển Đông, v.v... thì người csVN gọi Trung cộng là gì? 

Người csVN gọi Trung cộng là gì cũng chẳng quan trọng. 

Điều quan trọng rất bất ngờ là: Ngày 25/09/2023 lúc 7:12PM, Deutsche Welle đăng tin: “US recognizes two Pacific nations to counter China.

The Cook Islands and Niue have been recognized by the United States as ‘sovereign and independent states.’ The move appeared to be aimed at curbing further Chinese inroads into the Pacific region...

US President Joe Biden said on Monday that the United States officially recognized two small Pacific nations...

The US and Niue already established diplomatic relations on Monday with US Secretary of State Antony Blinken and Niue Premier Dalton Tagelagi signing a joint statement to that effect, the US State Department said.”

Hai đảo Cook Islands và Niue thuộc về Hoa Kỳ là sự khẳng định Hoa Kỳ sẽ không rời Biển Đông.

Trong khi Hoa Kỳ “vươn tay” ra Biển Đông để ngăn chận bước chân tham tàn của Trung cộng thì: Newsweek ngày 04/10/2023, lúc 3:00AM EDT, Aleks Phillips loan tin: Theo CBS 45,500 (bốn mươi lăm ngàn năm trăm) di dân bất hợp pháp Trung cộng đã xâm nhập Hoa Kỳ trong vòng 11 tháng qua so với 28,000 ngàn di dân bất hợp pháp Trung cộng, năm 2022!

Ngoài vấn nạn di dân bất hợp pháp Trung cộng, Hoa Kỳ còn bị Trung cộng “xâm lăng” bằng “trí tuệ”. Theo tài liệu trên internet, từ 2021-2122 có 290,086 sinh viên tốt nghiệp graduate or postgraduate; đó là chưa kể số sinh viên Trung cộng tốt nghiệp cử nhân. (nguồn https://www.scmp.com).

Trong số du học sinh và di dân bất hợp pháp Trung cộng, chỉ có Trời mới biết được có bao nhiêu gián điệp được Trung cộng “cài” vào để học xong thì ở lại Mỹ làm việc rồi ăn cắp tài liệu – trong mọi địa hạc/lãnh vực – của Mỹ rồi chuyển về Trung Hoa!

Hy vọng rằng Hoa Kỳ sẽ sớm nhận thức được rằng: “Anh Xi” không phải là người bạn đáng tin cậy!

Điệp Mỹ Linh

https://www.diepmylinh.com/

 Tùy bút

NHỮNG NGÀY VUI XƯA

Để tưởng nhớ luật sư Nguyễn Ngọc Hải

Luật sư Nguyễn Ngọc Hải và Điệp Mỹ Linh trong đêm ra mắt tác phẩm Bước Chân Non

tại Hyatt Regency Houston West

Nhận được email của anh Đỗ Kim Bảng – cựu sĩ quan Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa – báo tin luật sư Nguyễn Ngọc Hải qua đời, tôi ngồi bất động!

Trong nỗi ngậm ngùi, tôi tưởng như có thể thấy lại được hình ảnh anh Hải với Acoustic Guitar và giọng hát nồng nàn trong những ca khúc mang tình tự dân tộc. Đôi khi anh Hải cùng luật sư Nguyễn Tiến Đạt song ca những ca khúc vui tươi mà ban AVT đã một thời chinh phục khán thính giả của Saigon “xưa”.

Những ngày vui xưa của nhóm người Việt Nam tỵ nạn cộng sản tại Houston là thời điểm cuối thập niên 70 đến cuối thập niên 80.

Tôi không nhớ bắt đầu từ lúc nào/tại nhà ai và vị nào là nhân vật khởi xướng những buổi họp mặt cuối tuần. Tôi chỉ nhớ những buổi sinh hoạt văn nghệ đầu tiên mà tôi tham dự, được tổ chức tại nhà anh chị Hải, có thức ăn ngon và văn nghệ “cây nhà lá vườn”. Anh chị Hải dành một phòng riêng, trên lầu, được trang trí như một hý viện thu hẹp; chỉ dành cho nam nữ nghệ sĩ không chuyên nghiệp tại Houston “trình diễn”. 

Hầu như trong các buổi “trình diễn” chỉ có anh Hải – đàn Acoustic Guitar/Keyboard – và luật sư Nguyễn Tiến Đạt, đàn Acoustic Guitar, là hai nhân vật chính; còn những nghệ sĩ không chuyên nghiệp khác, chỉ khi nào được yêu cầu mới dám cầm micro. Sau khi cầm micro, người hát chỉ cần cho anh Hải biết “tông” và nhịp của bản nhạc là anh Hải đệm Guitar để vị đó hát.

Chỉ một thời gian sau, tôi không nhớ ai đề nghị hoặc lý do nào, những buổi trình diễn văn nghệ “bỏ túi” được luân lưu trong nhóm nghệ sĩ không chuyên nghiệp. Tôi chỉ nhớ, dường như nơi đầu tiên, sau khi nhóm nghệ sĩ không chuyên nghiệp rời tư thất của anh chị Hải là căn phòng trên lầu của phòng mạch bác sĩ Nguyễn Đình Phùng; về sau, các buổi họp mặt được dời về tư thất của bác sĩ Nguyễn Đình Phùng và nhà văn Mặc Bích; tư thất của bác sĩ Bữu Châu và dược sĩ Hạnh Phước; tư thất của bác sĩ và bà Chu Bá Bằng; tư thất của bác sĩ và bà Trần Văn Thuần; tư thất của cựu Hải Quân trung tá Hồ Quang Minh và Điệp Mỹ Linh; và vài địa điểm khác mà tôi không thể nhớ được.

Thời điểm đó chưa có nhiều tiệm ăn hoặc chợ Việt Nam; chỉ có chợ Tàu dưới Downtown mà cũng chẳng có nhiều thực phẩm Á Đông; do đó, mỗi khi họp mặt tại nhà ai thì “bà chủ nhà” phải nấu thức ăn đãi bạn hữu chứ không thể đặt mua như bây giờ. Riêng tôi, phải đến tư thất của tiến sĩ kiêm nhà thơ Huy Lực Bùi Tiến Khôi để nhờ phu nhân của nhà thơ chỉ cách đúc bánh cuốn.

Trong những buổi họp mặt cuối tuần, luật sư Nguyễn Ngọc Hải đàn Acoustic Guitar, bác sĩ Nguyễn Đình Phùng hoặc bác sĩ Bửu Châu đàn Keyboard cho “ca sĩ” hát. Chị Hoàng Nga – phu nhân của nha sĩ Trần Nam Hải và cũng là cháu gọi nhạc sĩ Hoàng Thi Thơ bằng Chú – có thể được xem như giọng ca chính; vì giọng của Chị trong, ngân dài và Chị hát rất đúng nhịp. Tiếng hát của một vị nữ lưu khác, phu nhân của bác sĩ Chu Bá Bằng, cũng không kém tuyệt vời.

Nếu phu nhân của bác sĩ Chu Bá Bằng và chị Hoàng Nga có thể đại diện cho bên nữ thì bên nam anh Hải là nhân vật chính. Anh Hải – với giọng ténor cao vút – vừa đệm Guitar vừa trình bày những ca khúc rất khó hát như Vọng Ngày Xanh/Chiều Tà/Hòn Vọng Phu/Tình Quê Hương...

Riêng Điệp Mỹ Linh – vì chưa ai biết tôi từng chơi Accordéon – thỉnh thoảng cũng bị yêu cầu hát. Tôi thường hát những tình khúc lãng mạn và buồn. 

Một hôm, muốn thay đổi không khí buổi họp mặt, anh Bửu Châu mở băng nhạc ngoại quốc và ngõ lời: Nếu cặp nào muốn nhảy, cứ tự nhiên, mời ra “sàn nhảy”.

Chưa cặp nào dám ra “sàn nhảy” cả. Bất ngờ nghe băng nhạc phát ra điệu Valse quen thuộc, tôi lặng người; vì dòng nhạc đang ray rức hồn tôi! Giữa khi đang bị niềm xúc động dâng đầy, tôi nghe giọng Huế:

-Răng chị Điệp Mỹ Linh buồn dữ rứa? 

Giật mình, nhận ra anh Bửu Châu, tôi lúng túng đáp:

-Dạ...dạ...thưa anh, nghe nhạc khúc Étoile des Neiges em...chịu không được!

-Tại răng rứa?

Tôi im lặng, không thể giải thích. Anh Bửu Châu nhìn Minh, như ngầm hỏi. Minh đáp:

-Bài này hồi xưa bà xã của Minh thường đàn; bây giờ nghe lại bà ấy bị xúc động!

-Rứa chị Điệp Mỹ Linh chơi đàn chi?

-Accordéon.

Anh Bửu Châu reo lên:

-Ui chao! Rứa thì mời chị đàn cho vui.

Minh đáp không thật:

-Năm 75, rời Saigon gấp quá, chúng tôi không thể đem theo cây đàn.

Không ngờ bác sĩ Hồ Vương Minh đứng cạnh, đề nghị:

-Con tôi học Accordéon. Nhà tôi gần đây. Tôi về đem Accordéon tới, chị Điệp Mỹ Linh đàn, nha!

Khi anh Hồ Vương Minh đem Accordéon đến, tôi nhờ anh để ngoài sân sau, cạnh hồ bơi. Nơi đây vắng người, tôi đàn lại xem tôi còn nhớ được bao nhiêu phần trăm – trước khi tôi đàn cho bạn hữu cùng nghe.

Không ngờ, sau khi tôi đem Accordéon vào lại phòng khách, anh Bửu Châu và anh Hải đề nghị cả hai anh sẽ cùng tôi hợp tấu nhạc khúc Étoile des Neiges. 

Thật tình, tôi vừa đàn vừa...run; vì bỏ đàn lâu quá tôi cứ ngại sẽ bị lỗi nhịp. Và tôi không chắc là tôi có thể nhớ trọn bài. Thế mà mọi việc đều êm xuôi. 

Năm 1987, tôi ra mắt tập truyện Bước Chân Non tại Hyatt Regency Houston West, góc đường Highway 6 và I-10. Tôi nhờ anh Hải phụ trách phần văn nghệ. 

Buổi ra mắt tác phẩm Bước Chân Non được tổ chức tại phòng khánh tiết chính của Hyatt Regency và được đặt dưới sự “điều động” của tiến sĩ Dương Đức Nhự – cựu giáo sư đại học Văn Khoa Saigon – và sự giới thiệu của các diễn giả như: Luật sư Dương Như Nguyện, giáo sư Luật tại University of Denver; nhà văn Nguyễn Văn Sâm, cựu giáo sư đại học Văn Khoa Saigon; giáo sư Trần Đình Vinh, nguyên giáo sư đại học Khoa học Saigon.

Trong khi quan khách ký tên lưu niệm thì tiếng Organ của anh Hải rộn ràng trong những cung đàn vui. Khi anh Hải chuyển sang tình khúc êm dịu, mọi người vừa lắng nghe vừa “nhâm nhi” bánh ngọt vừa thăm hỏi nhau. Lúc tiếng Bass của Organ trở nên dồn dập thì nhiều người cười tươi và đôi vai “lắc lắc” một cách nhẹ nhàng.

Không ngờ, sau buổi ra mắt sách của Điệp Mỹ Linh, anh Bửu Châu lâm trọng bệnh! Từ đó, các buổi họp mặt cuối tuần không còn nữa.

Trong những lần Câu Lạc Bộ Luật Khoa – do luật sư Thiện Ý Nguyễn Văn Thắng điều hành – họp mặt, không có văn nghệ, tôi chỉ thấy anh Nguyễn Ngọc Hải tham dự đôi lần. Rồi thôi!

Trong nhóm “nghệ sĩ không chuyên nghiệp”, anh Bửu Châu là người đầu tiên “bỏ cuộc chơi”. Tiếp đến là nha sĩ Trần Nam Hải; rồi cựu Hải Quân Trung tá Hồ Quang Minh; Luật sư Nguyễn Tiến Đạt... và ai nữa? Tôi không thể nhớ được! 

Bây giờ, luật sư Nguyễn Ngọc Hải – người bạn văn nghệ đầy tài năng, đã một thời đem niềm vui đến cho nhóm người Việt ly hương tại thành phố Houston – cũng “ra đi”! 

Mong rằng luật sư Nguyễn Ngọc Hải, bác sĩ Bửu Châu, Hải Quân trung tá Hồ Quang Minh, nha sĩ Trần Nam Hải và luật sư Nguyễn Tiến Đạt sẽ “gặp lại” nhau để cùng tiếc nhớ những ngày vui xưa!

Điệp Mỹ Linh

https://www.diepmylinh.com/

 

NHỚ LẠI MÓN NGON SÀI GÒN NGÀY TRƯỚC

Có nhà văn nào đó cho rằng khi viết về ẩm thực bụng phải đói mới “lột tả” hết cái ngon của món ăn.

Tôi rất tâm đắc với ý kiến này. Hồi còn trong trại tù cải tạo, cái bụng lép kẹp lúc nào cũng sôi ùng ục, tôi và vài người bạn tù có “tâm hồn ăn uống” vẫn thường kể cho nhau nghe những món khoái khẩu của mình. Ăn “hàm thụ” sao mà ngon thế. Phải nói ngon gấp nghìn lần ăn… thực thụ!

Thời Tù cải tạo qua đi

Nhưng thời điêu linh lại kéo tới.

Vào thời đó, cái để đút vào mồm chỉ toàn khoai mì chạy chỉ với bo bo, còn được mệnh danh là… CAO LƯƠNG. Ngồi nhấm nháp cao lương mà cứ tức anh ách. Ai đó đã khéo chơi chữ mà đặt tên, mỉa mai không khác gì cái món “mầm đá” của ông vua ngày xưa! Nhưng rồi cũng qua đi cái thời ăn để mà sống.

Người ta bỗng nhớ đến thời…SỐNG ĐỂ MÀ ĂN ở Sài Gòn hoa lệ ngày nào.

Theo tôi, một trong những món ngon đó phải kể đến;

PHỞ

Mặc dù PHỞ có xuất xứ từ miền Bắc, nhưng PHỞ Sài Gòn thường ăn kèm với giá, ngò gai, húng quế vẫn ngon hơn phở Hà Nội thiếu hẳn các loại rau thơm mà lại không có giá. Vào đến Sài Gòn ngày xưa có con đường tên Turc (Thổ Nhĩ Kỳ), một đầu là đường Tự Do (Catinat), đầu kia là đường Hai Bà Trưng (Paul Blanchy). Tiệm PHỞ Bắc được bán trong khuôn viên nhà thờ Hồi Giáo này, nên có tên là PHỞ Turc.

Sài Gòn 1954, lúc người Bắc mới vào Nam, những tiệm PHỞ Bắc hãy còn đếm được trên đầu ngón tay. Ðó là mấy tiệm Phở Thịnh đường Gia Long, Phở Turc đường Turc, Phở Minh đường Pasteur và Phở 79 ở đường Frère Louis (sau này đổi tên thành đường Võ Tánh và đến 1975 lại đổi thành Nguyễn Trãi thuộc quận 1).

Ngay bên hông rạp Casino có một hẻm nhỏ, đi vào hẻm đó là một dẫy nhà, đa số là nhà dân Bắc Kỳ di cư sớm, từ những năm 1920. Tiệm PHỞ Minh nằm ở dãy nhà đó.

PHỞ Minh có cả phở bò lẫn phở gà nhưng đặc biệt hơn cả còn có bài thơ do thi sĩ Trần Rắc đề tặng. Bài thơ được cắt chữ, đóng khung kính, treo trên tường. Bài thơ Ðường Luật có 4 câu đầu như sau:

Nổi tiếng gần xa khắp thị thành,

Trần Minh PHỞ Bắc đã lừng danh

Chủ đề: tái, chín, nạm, gầu, sụn,

Gia vị: hành, tiêu, ớt, mắm, chanh.

Thi sĩ Trần Rắc chính là ông chủ tiệm giày Trần Rắc đường Lê Thánh Tôn, gần Khám Lớn Catinat năm xưa. Tiệm giầy Trần Rắc, và cả mấy tiệm giầy ở đường này, đều có cửa sau đi vào hẻm “ẩm thực” Casino.

Việt Nam ta đúng là… ra ngõ gặp nhà thơ. Ðến như ông chủ tiệm giày cũng có thể làm thơ về phở chứ chưa dám nói đến Tản Ðà là người viết nhiều về nghệ thuật ăn uống!

Trên đường Mạc Ðĩnh Chi (Massiges), gần bên hông Tòa Ðại Sứ Mỹ, còn có PHỞ Cao Vân, dù tiệm PHỞ này không nằm trên đường Trần Cao Vân (Larclause) cách đó không xa. Theo tôi, PHỞ Cao Vân (25 Mạc Ðĩnh Chi) chỉ thuộc loại “thường thường bậc trung” nhưng được nhắc tới cùng với PHỞ Minh vì Cao Vân cũng có một bài thơ ca tụng phở của thi sĩ Tú Mỡ được viết bằng sơn ngay trên tường.

Trong các món ăn Quân Tử Vị

PHỞ là quà đáng quý trên đời

Chủ của PHỞ Cao Vân ngày nay là một ông cụ Bắc Kỳ hom hem theo năm tháng. Ông không còn đứng ra nấu phở nhưng chiều chiều thường ngồi nhậu lai rai với các “chiến hữu” để hưởng nhàn!

…Trên đường Pasteur có PHỞ Hòa, khá nổi tiếng. Ban đầu, lúc khai trương năm 1960, tiệm phở này mang tên Hòa Lộc. Có lẽ sau này khách ăn cứ gọi tắt là Hòa nên Hòa Lộc biến thành Hòa theo kiểu gọi tên một chữ cho dễ nhớ thường thấy ở các tiệm phở (?). Phở Hòa chỉ chuyên loại PHỞ bò, nếu vào đây mà tìm tô PHỞ gà thì không có. Khách phải chịu khó ra đường Hiền Vương (bây giờ đổi tên là Võ Thị Sáu), đến tiệm Hương Bình, “chuyên trị” PHỞ gà.

Nói đến PHỞ Sài Gòn tại khu vực trung tâm, phải nói đến tiệm PHỞ 79, ngay tại số nhà 79 trên đường Võ Tánh. Khoảng năm 1952, tiệm PHỞ 79 mở cửa, khi đó nền nhà của tiệm còn thấp hơn mặt đường. Chỉ vài năm sau tiệm phát đạt, chủ nhân mua hai nhà bên cạnh, mở lớn thành tiệm PHỞ 79 khang trang và có thể nói là một trong những tiệm PHỞ sạch nhất Sài Gòn thời đó.

Trường Sinh ngữ Quân đội có chi nhánh ở đường Nguyễn Văn Tráng rất gần với PHỞ 79 tại khu vực Ngã Sáu Sài Gòn. Ðám giảng viên chúng tôi thường xuyên ăn sáng, ăn trưa và cả ăn tối mỗi khi “ứng chiến” tại trường.

PHỞ tại đây được đánh giá là…“ăn được.” Nếu ai “ăn không được” thì chịu khó đi thêm vài bước ra Ngã Sáu, nơi đây có đủ các món ăn chơi thuộc loại bình dân, từ phở, hủ tíu cho đến mì và có cả xe… bánh mì mua về trường nằm gặm trong những đêm ứng chiến!

Gần ngã tư Phú Nhuận có PHỞ Quyền trên đường Võ Tánh (thuộc quận Phú Nhuận), cách cổng phụ của Tổng Tham Mưu chừng 100 mét. Tôi thường ghé ăn nơi đây mỗi khi về trụ sở chính của trường sinh ngữ trong Tổng Tham Mưu. Nước phở ở đây rất đậm đà, vị ngọt là của xương ống chứ không phải vì bột ngọt. PHỞ Quyền còn có cả món “tái sách tương gừng” được xếp vào loại… trứ danh.

Con cháu của một số gánh phở nổi tiếng Hà Nội đã vào Nam lập nghiệp năm 1954, trong cơ hội lịch sử này có PHỞ Tàu Bay. Vốn là quán phở do ông nội mở vào 1950 ở Hà Nội, khi di cư vào Nam, ông chủ quán được người bạn thân tặng cho chiếc mũ bay. Ông thường xuyên đội nó, khách thấy lạ, gọi ông “Tàu Bay” rồi chết tên thành tên quán.

PHỞ Tàu Bay ở đường Lý Thái Tổ ngày nay vẫn bán và khách quen ngày nào vẫn chịu khó mò đến đây để tìm lại hương vị đặc thù. Phải nói PHỞ Tàu Bay rất… hiếu khách. Gọi thêm nước béo, nhà phở đem ra cả tô chứ không bằng chén nhỏ như những tiệm khác. Tô đặc biệt của PHỞ Tàu Bay lại là tô “Xe Lửa,” bánh và thịt trên mức hậu hĩnh.

Kể từ khi người Bắc di cư vào Nam, tiệm PHỞ đánh bạt các tiệm hủ tíu, vốn là món “đặc sản” của miền Nam.

Các tiệm HỦ TÍU nổi tiếng Sài Gòn phải kể đến HỦ TÍU Thanh Xuân đường Tôn Thất Thiệp (gần chùa Chà Và), HỦ TÍU Phạm Thị Trước ở đường Lê Lợi (khúc gần Pasteur), HỦ TÍU Gà, Cá ở đường Hàm Nghi gần khu Ngân hàng Quốc gia và HỦ TÍU Thanh Thế trên đường Nguyễn Trung Trực…

Có người đến HỦ TÍU Phạm Thị Trước gọi thêm bánh pâté chaud ăn kèm, cũng giống như HỦ TÍU Gà Cá. Tuy nhiên, mỗi tiệm hủ tíu đều có hương vị riêng khiến một khi khách đã “kết” thì khó đi ăn nơi khác. HỦ TÍU Sài Gòn sáng nào cũng đông người đến thưởng thức, không cần đợi đến những ngày cuối tuần.

Thường thì HỦ TÍU có bánh mềm, chỉ riêng HỦ TÍU Thanh Xuân hay Mỹ Tho thì thêm bánh dai, nấu khô hay nước, tùy theo ý thích của khách. Chỉ nhìn dĩa rau dọn lên trước thì cũng thấy bắt mắt: giá, hẹ, rau cần tàu, tần ô và vài cọng xà lách. Thêm vào đó, mùi nước lèo xông lên như đập vào khứu giác thực khách làm cho bụng cứ gào thét…

Người bồi bàn bưng mâm ra để tô hủ tíu trên bàn, mùi nước lèo xông lên mũi, nếm thử “nghe” được mùi thơm của nước lèo, thêm chút gia vị vào và cầm đũa ngay. HỦ TÍU Thanh Xuân thì phải có rau tần ô, rau cần tàu, giá sống. HỦ TÍU Phạm Thị Trước hay Thanh Thế cũng thế, nhưng không có rau tần ô. Riêng HỦ TÍU Gà Cá thì chỉ có giá sống.

Tuy nhiên, các thứ HỦ TÍU nếu thiếu vài miếng tóp mỡ và cải bắc thảo thì hình như thiếu mất cái gì đó. Nước lèo vừa ngọt của xương, vừa béo của chất tủy từ xương ống thoang thoảng chút mùi của con mực, con tôm khô, hào khô và củ cải. Những thứ ấy QUYỆN VÀO NHAU thành một thứ nước lèo hấp dẫn. HỦ TÍU bình dân thì có những xe hủ tíu bán dạo. Từ mờ sáng cho đến khi màn đêm buông xuống, nghe tiếng rao… lòng thấy nao nao!

Với tôi, một món cũng thuộc loại “khoái khẩu” ở Sài Gòn là…

BÁNH MÌ THỊT NGUỘI, trong đó có cả jambon, xúc xích, patê ăn kèm với sốt mayonaise và đồ chua! BÁNH MÌ THỊT NGUỘI ăn sẽ ngon hơn nếu bạn có thì giờ ngồi nhẩn nha tại tiệm: các loại thịt bày trên đĩa trắng tinh kèm thêm một cục sốt bên cạnh dao, nĩa sạch bóng. Bẻ một miếng bánh mì còn nóng, trét sốt lên trên rồi một lớp patê, sau đó cắt một miếng jambon… đưa vào miệng. Tuyệt cú mèo!

Một trong những tiệm bán BÁNH MÌ THỊT NGUỘI có tiếng ở Sài Gòn từ năm1954 và còn tồn tại đến ngày nay là Hòa Mã. Tiệm Hòa Mã nằm trên đường Cao Thắng, gần khu vực Bàn Cờ, nơi có những địa điểm nổi tiếng như Kỳ Viên Tự, Tam Tông Miếu, Trường Aurore, Cư Xá Ðô Thành, Nhà Bảo Sanh Ðức Chính…

Ngày nay, Hòa Mã không khác xưa là mấy. Hòa Mã cũ kỹ, bảng hiệu phai màu theo năm tháng vì đã tồn tại hơn 50 năm kể từ ngày mở cửa. Nhiều người nói chủ nhân Hòa Mã là người đầu tiên bán những ổ BÁNH MÌ THỊT NGUỘI kiểu Sài Gòn… Tiệm Hòa Mã gọi ổ BÁNH MÌ THỊT NGUỘI của mình là cát-cút, dùng theo tiếng Pháp cassecroute, bữa ăn lót dạ, bữa ăn nhẹ. Những năm 60, giá bán một ổ bánh mì Hòa Mã là 3 đến 5 đồng, ổ lớn có bơ tươi thì 7 đến 10 đồng.

…Xe BÁNH MÌ THỊT NGUỘI Tám Lự gần chợ Bàn Cờ chỉ bán từ sẩm tối đến đêm khuya. Một ổ bánh mì Tám Lự dài cỡ 4 tấc, hai gang tay, tối ăn vào no đến sáng. Bánh mì ngon, ngoài pâté chả lụa, pâté foie, bơ Bretel còn thêm dưa leo, ngò, hành lá, nước tương, muối tiêu, ớt xắt. Ngày xưa khách chỉ cần nói: “Cho một tàu lặn hay một tiềm thủy đĩnh đi, anh Tám!” là khách sẽ có ngay một ổ BÁNH MÌ THỊT NGUỘI nóng giòn, thơm phức.

Nếu muốn sang hơn thì lên bánh mì Pâté Tòa Ðô chính trên đường Nguyễn Huệ hoặc tiệm bánh Hương Lan trên đường Tự Do hay ngồi Thanh Bạch đường Lê Lợi (gần bệnh viện Sài Gòn). Chỉ cần gọi đĩa BÁNH MÌ THỊT NGUỘI kèm theo một ly cà phê sữa đá là đủ no cho đến trưa. Thanh Bạch vẫn là nơi lý tưởng để vừa ăn sáng vừa ngắm cảnh người Sài Gòn sửa soạn cho một ngày mới.

…Sài Gòn xưa có hai tiệm Thanh Bạch

Tiệm thứ nhất ở đường Lê Lợi, bên rạp xi-nê Vĩnh Lợi.

Tiệm Thanh Bạch thứ hai ở đường Phạm Ngũ Lão, trong dẫy phố trệt dưới tòa soạn nhật báo Sài Gòn Mới năm xưa.

Ngoài bánh mì ốp-la, ôm-lết, thịt nguội

Thanh Bạch có BÁNH MÌ BÒ KHO, HỦ TÍU BÒ KHO

Và đặc biệt là món BÚN SUÔNG. BÚN SUÔNG dùng xương heo để nấu nước lèo, và đặc biệt ở đây là dùng tôm tươi lột vỏ, bỏ đầu, giả nhuyễn, sau đó vo lại thành sợi dài (như sợi bún). Nước lèo ở đây rất trong, ăn kèm với rau sống…

Nhà hàng Tài Nam trên đường Ohier (Tôn Thất Thiệp) nổi tiếng với món ĐUÔNG CHÀ LÀ CHIÊN BƠ rất ngon nhưng cũng rất mắc tiền. Theo nhà văn Sơn Nam, vua chúa cũng còn thèm “con đuông chà là,” tên chữ là “hồ đa tử.”

Hồ đa là : cây dừa rừng, tức cây chà là hoang thường mọc miền nước mặn Nam bộ, giống như cây cau kiểng. Cây dừa rừng có “củ hũ,” tức đọt non, đến mùa sau Tết thường xuất hiện con đuông, giống như con nhộng. Ðuông ăn đọt dừa non nên to, mập và thường được bắt TRƯƠC KHI nở thành bướm. Sơn Nam viết: “Ðem đuông nướng trên vỉ sắt, cho héo, rồi ăn, chấm với nước mắm nhĩ nguyên chất. Con đuông béo ngậy vì tăng trưởng, ăn ròng củ hũ cây chà là.”

Vùng Thanh Ða (Bình Thạnh) nổi tiếng khắp Sài Gòn với món CHÁO GỎI VỊT. Vào buổi tối người Sài Gòn hay ra bán đảo Thanh Ða :

-trước là để đón những luồng gió mát từ sông Sài Gòn thổi vào

-khi về, ghé mấy quán cháo vịt, gọi thêm đĩa gỏi vịt ăn kèm.

Nếu là “bợm nhậu” thì gọi thêm chai bia Con cọp BGI để… đưa cay.

Nếu ngại ra Thanh Ða thì trên đường Hồng Thập Tự cũng có khu bán CHÁO GỎI VỊT thuộc loại… “ăn được.” Thịt vịt tại đây khá mềm, nhai kỹ thấy ngọt và đặc biệt không thấy mùi hôi vốn có của thịt vịt. Có thể họ tuyển loại vịt chạy đồng nên không hôi (?).

Ðinh Công Tráng là một con đường nhỏ gần nhà thờ Tân Ðịnh nhưng cũng đi vào lịch sử ăn uống của Sài Gòn với món BÁNH XÈO. Bí quyết của BÁNH XÈO nằm ở kỹ thuật pha bột, sao cho khi chiên lên, bánh giòn tan khiến người ăn có thể cảm được cái thú nghe miếng bánh đang được nhai dưới hai hàm răng. Lớp bột gạo pha chút nghệ khi đổ vào chảo dầu tạo nên một tiếng “xèo” khiến ta hiểu được tại sao lại gọi là… BÁNH XÈO!

Ngày nay, đường Ðinh Công Tráng trở thành “đường bánh xèo” nhưng người sành ăn thì chọn quán bên tay trái, nếu đi từ đường Hai Bà Trưng vào. Quán không tên nhưng người ăn vẫn nhớ vì nó đã đi vào “bộ nhớ” của người Sài Gòn từ bao năm nay. Những quán đối diện bên kia đường trông có vẻ lịch sự hơn, sạch sẽ hơn nhưng vẫn chịu cảnh vắng khách vì là kẻ… hậu sinh.

Khu Ða Kao có tiệm BÁNH CUỐN TÂY HỒ (127 Ðinh Tiên Hoàng), gần chợ Ða Kao, quận 1, nổi tiếng. Tại đây, mỗi bàn có để sẵn một thẩu nước mắm và một chồng chén nhỏ để khách tùy nghi sử dụng, thêm nhiều hay ít ớt bằm theo sở thích riêng của từng người. Tuy nhiên, có khách lại thích chan luôn nước mắm vào đĩa để bánh cuốn thấm nước mắm, đậm đà hơn. Chả quế và giò lụa được cắt thành miếng lớn, để riêng trong một đĩa nhỏ. Khách có thể chỉ ăn BÁNH CUỐN NHÂN THỊT mà không đụng tới đĩa giò chả, như vậy người phục vụ nhìn vào đĩa chả còn nguyên mà không tính tiền. Nếu cần, có thể gọi thêm đĩa BÁNH TÔM hoặc BÁNH CUỐN KHÔNG NHÂN.

Sài Gòn cũng có BÁNH CUỐN THANH TRÌ kiểu Bắc, mỏng như tờ giấy, ăn với “ruốc” (chà bông) và nước mắm phải kèm với vài giọt cà cuống mới là “sành điệu”!

Còn BÁNH ƯỚT là kiểu bánh cuốn bình dân ở Sài Gòn, cũng ăn kèm với BÁNH TÔM CHIÊN, CHẢ GIÒ, CHẢ LỤA, RAU, GIÁ CHÍN. Những xe bánh ướt được đẩy đi khắp Sài Gòn, có cả nồi hấp nên lúc nào bánh cũng nóng và người bán bao giờ cũng chan nước mắm vào đĩa thay vì chấm kiểu “thanh cảnh” như bánh cuốn Thanh Trì.

Lại nói thêm, đường Albert (vào thời Ðệ Nhất Cộng Hòa đổi tên thành Ðinh Tiên Hoàng) khá dài nên dọc theo con đường này có nhiều địa chỉ ẩm thực nổi tiếng. Tiệm ăn Chez Albert (lấy tên theo con đường), Cà phê Hân, MÌ CÂY NHÃN (tên đặt theo cây nhãn hồi đó còn trồng trước sân), THẠCH CHÈ HIỂN KHÁNH (nơi sưu tầm rất nhiều thơ ca tụng thạch chè)… Tôi chắc chắn còn bỏ quên khá nhiều điểm ăn uống khác nữa trên con đường này.

Ở góc đường Tôn Thất Ðạm và Hàm Nghi, trước kia vào thập niên 30 có một QUÁN CHÁO CÁ nổi tiếng một thời. Buổi chiều cho đến gần khuya, khách đến ăn rất đông, nhất là khi cải lương, hát bội, hát bóng vãn hát. Theo Vương Hồng Sển trong Sài Gòn Tạp Pín Lù, quán cháo cá này của người Tàu, gốc Quảng Ðông, “cha truyền con nối suốt bốn năm thế hệ, trót trăm năm chớ không phải chơi…” Cháo tại đây nấu bằng gạo tấm hầm với cá, xương heo và thịt tôm hùm để thành một thứ hồ sền sệt khiến “người đau mới mạnh dùng không sợ trúng thực, người mệt mỏi ăn vào cảm thấy nhẹ bụng, mau tiêu. Tô CHÁO CÁ CHỢ CŨ quả là một ‘tô thuốc tráng thần’…”

Cháo nóng hổi bốc hơi nghi ngút. Vừa thổi vừa húp xì xụp mới thấy được cái thú vị của món CHÁO CÁ CHỢ CŨ Thịt cá giòn, thơm, lẫn lộn hương vị của hành, tiêu, gừng và có thể ăn với “dầu chá quẩy.” Thú thật, tôi là người thích thịt hơn cá nhưng thỉnh thoảng được thưởng thức món cháo cá vẫn thấy ngon đến toát mồ hôi!

Có một tiệm CHÁO GIÒ HEO khá nổi tiếng trong ngõ đường Phan Ðình Phùng (ngày nay là Nguyễn Ðình Chiểu). Tiệm không có tên, chuyên bán cháo từ 6 giờ tối tới một, hai giờ sáng. Khách của tiệm này đa số là khách chơi đêm, khách đi nhảy, khuya về đói bụng đến ăn tô cháo nóng.

Tôi lại nhớ đến món PHÁ LẤU ở góc đường Lê Lợi-Pasteur, nơi đây còn có xe BÒ BÍA và NƯỚC MÍA VIỄN ĐÔNG. Bán phá lấu là một chú Tàu và “cửa hàng” của chú chỉ vỏn vẹn một cái khay tròn, trên đó bày đầy đủ nội tạng heo: lòng, dồi, gan, bao tử, ruột non, ruột già, tim, phèo, phổi… Trông thật hấp dẫn, ngửi thơm phức và ăn vào thì giòn tan. Phá lấu nói chung có vị hơi ngòn ngọt, gan thì bùi bùi, lòng thì hơi dai dai nhưng khi nhai kỹ mới thấy ngon… thấu trời xanh!

Nghệ thuật làm phá lấu chắc chỉ mấy chú ba mới đáng hàng sư phụ. Phá lấu làm tại nhà cũng ướp húng lìu, ngũ vị hương nhưng không thể nào so sánh với phá lấu góc nước mía Viễn Ðông. Từng miếng phá lấu được ghim sẵn bằng tăm, chấm với tương đỏ trộn tương đen. Khách ăn xong chú Ba chỉ nhìn tăm mà tính tiền nhưng tuyệt không bao giờ sai. Quá bộ vài bước là xe nước mía tươi mát đang chờ… để kết thúc một chuyến ăn hàng bên lề đường.

Gần nước mía Viễn Ðông có XE THỊT BÒ KHÔ ( KHÔ BÒ) của ông Năm (theo tên gọi của khách quen) và sau 1975 ông dời về đường Tự Ðức (nay đã đổi tên là đường Nguyễn Văn Thủ) thuộc khu Ða Kao.

Dân chơi Sài Gòn thường xếp hạng: “ĂN quận 5, NẰM quận 3, XA HOA quận 1” nên viết về món ngon Sài Gòn mà bỏ qua khu vực Chợ Lớn là cả một thiếu sót lớn. Dọc đường Trần Hưng Ðạo nối với đường Marins (Ðồng Khánh) thuộc địa phận quận 5 có những nhà hàng, tửu lầu nổi tiếng một thời như Arc-en-Ciel, Ðồng Khánh, Á Ðông, Bát Ðạt.

Theo tôi, Chợ Lớn nổi tiếng hơn cả là đường Lacaze mà người Việt hay gọi trại là LA CAI, tức đường Nguyễn Tri Phương sau này. Khu La Cai có MÌ VỊT TIỀM HẦM THUỐC BẮC một trong những MÓN TỦ của người Hoa. Bên cạnh đó còn có những tiệm hủ tíu mang tên Mỹ Tiên, Cả Cần và tiệm BÁNH BAO Bà Năm Sa Ðéc.

Đêm đến có các quán SÒ HUYẾT dọc theo lề đường. Khách bình dân ngồi ăn nhậu thoải mái giữa dòng xe cộ ồn ào bên ánh đèn nê-ông từ các nhà hàng, vũ trường sang trọng của Chợ Lớn “by night”!

…Thôi thì đời người có lúc hưng lúc tàn, cũng như vận nước có khi thịnh khi suy. Viết lại món ngon Sài Gòn chỉ để thỏa mãn kiểu ĂN HÀM THỤ như đã nói ở trên. Giờ có cho ăn thực thụ chắc cũng chẳng thấy ngon như thời còn trai trẻ.

Tất cả chỉ còn là… hoài niệm!

Nguyễn Ngọc Chính