ĐIỀU TÔI ĐANG NGHĨ
Chỉ là con rạch nhỏ, lao lách quanh co vùng quê hiền hoà
như cái tên của nó, An Lương, có từ thuở xa xưa nào tôi không rõ.
Chỉ là những cánh hoa dại ven đường đất cập bờ sông ,
những đám lục bình lá xanh hoa tím nhạt lững lờ trôi theo dòng nước lớn ròng
khi đục khi trong...
Chỉ là bóng dừa soi lung linh trên sông, nhất là đêm trăng
rằm, mà tôi cứ ngỡ cây dừa sợ trời nên chúi đầu xuống dưới...
Chỉ là những chiếc xuồng ba lá đơn sơ đi chợ của các bà mẹ,
đi học của các em bé sớm hôm nước ngược nước xuôi...
Chỉ là những đêm trăng rằm vằn vặc , không khí mát rượi,
ngân nga tiếng côn trùng hoà với tiếng cười đùa của bọn nhỏ trong xóm chúng tôi
tụ tập bờ sông, mà những đứa con nít đó nay đa phần đã "đi xa".
Chỉ là một cô gái gương mặt phúc hậu, miệng như luôn cười
tươi như mời gọi thân tình.
Còn nhiều cái “Chỉ là” về quê nhà thời con nít mà tôi
không thể nào ghi lại tất cả : cái thì nhớ khi đang lang thang một mình
trong rừng cây, cái thì khi thức giấc nửa đêm về sáng.
Những cái "chỉ là" một thời hiện thực mà
bây giờ như khói, sương bay vào nơi vô định tan loảng vào không gian mênh
mông....mất hút.
Những "Chỉ là" xem như đơn giản mà chúng mãi mãi trĩu nặng tim tôi.
Những "Chỉ là" xem như đơn giản mà chúng mãi mãi trĩu nặng tim tôi.
Quê hương, lần về thăm gần nhất cũng đã 18 năm, và cô
gái tôi nhắc đã may mắn do tình cờ "gặp" lại gần đây sau hơn
nửa thế kỷ, <"gặp" : qua điện thoại, điện thư>.
Và tôi nghĩ có nên gởi tâm tư này đến cô gái ấy, bạn
đồng hương ?
Bạn,
Trong lần gặp lại đó , bao nhiêu tâm tư, hoài niệm , rất
trong sáng đã trao đổi hết cho nhau, có thể nói như vậy. Tôi vẫn quý mến và
ngưỡng mộ bạn như thuở xa xưa ... Sau đó chỉ vì tôi muốn cái
"Chỉ là" về bạn không thay đổi trong lòng, nên tôi chọn cách đứng
từ xa mà tiếp tục ngưỡng mộ.
Hè đang đến ngoài kia, bên cạnh những biến động làm
xáo trộn xã hội, mượn những dòng chữ mang một ít tâm tình của một góc hoài
niệm này, tôi gởi đến bạn lời cầu mong bạn luôn khoẻ mạnh và an toàn.
Ý nghĩ này là lý do chính thôi thúc tôi viết ra những “Chỉ
là” , sẽ không gởi thẳng cho bạn mà ghi vào trang blog của mình và
giới thiệu trên Internet, nếu bạn có đọc được ... thì chúng ta vẫn
còn duyên.
Anh Tú
Hoa Kỳ, June 12 2020